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Király Gábor Csúf versek című kötetéről
Az,  hogy  a  közönség  (meg  a  profi  olvasók  –  a  kritikusok,  tanárok,  különféle 
kultúraközvetítők) hogyan választják el  egymástól a  profi,  a  dilettáns és az  amatőr író, 
költő  kategóriáit,  történetileg  is  nagyon  változó,  de  bizonyára  minden  kultúrában, 
társadalmi  közegben,  kisebb közösségben is  más és más.  Ha mégis valami  általános 
megfogalmazásra vágyunk: profinak azt nevezik, aki az írásból él – vagy valóban ez a 
foglalkozása  és  legfőbb  kenyérkeresete,  vagy  (más  munkája  mellett)  odaadással, 
szenvedéllyel műveli ezt a tevékenységet, élete középpontjába állítja, minden más csak 
segédeszköz ahhoz, hogy ebben teljesedjen ki. Az amatőr ezzel szemben csak mintegy 
mellékesen, ahogyan a szó is sugallja, szeretetből, kedvtelésből ír, nem célja, hogy valaha 
is ez legyen élete középpontjában. A dilettáns lehet profi is, amatőr is (legtöbb esetben 
azért  az utóbbi)  – vagyis nem akként lehet leírni  elsősorban, hogy életének milyen és 
mekkora szeletét foglalja le az alkotás, hanem a szakmai hozzáértés hiányával.
Mindez  nagyon  felületes  és  alkalmi  leírás  –  ha  kicsit  továbbgondoljuk,  sok 
kikezdhető  pontot találunk benne. Először is, amióta egyáltalán professzionalizálódott a 
művészeti alkotás, igen kevesen élnek meg írásból, vagy ha igen, ez gyakran azt jelenti, 
hogy  a  szépirodalom  alkotása  mellett  más  szövegeket  is  „termel”  az  alkotó  (főleg 
újságcikkeket). Az sem mindig és teljesen igaz, hogy a profik (szemben a dilettánsokkal) 
az  írás  csínját-bínját  biztonsággal  elsajátították  volna;  és  a  dilettánsok  sem  mindig 
kaphatók rajta tudatlanságon vagy szabályszegésen. Mégis:  nagyjából  ma is (ahogyan 
régebbi korok és más társadalmak olvasói is) elég könnyen tudunk jelentés tulajdonítani e 
kategóriáknak, és az alkotókat is el tudjuk helyezni bennük.
De gyakran hajlamosak vagyunk összekeverni a dilettánst az amatőrrel: rosszul író, 
kliséket ismételgetgető, utánzó (vagy éppen üresen eredetieskedő) szerzőket amatőrnek 
nevezünk,  míg  a  szabadidejükben  remek  szövegeket,  érdekes  kísérleteket,  őszinte 
próbálkozásokat  létrehozó  szerzőket  dilettánsnak  hívjuk.  Pedig  erre  nagyon  kellene 
vigyázni  –  a  dilettáns  kategóriája  sugall  valamit  a  textus  megformáltságáról  –  és  így 
értékéről  is –,  míg az amatőré pusztán a szerző  státusáról,  életformájáról,  szociológiai 
helyzetéről.
Mindezt  azért  érdemes  előre  bocsátani,  mert  a  kötet,  amelyről  röviden  szólni 
szeretnék, nyilvánvalóan  amatőr szerző  műve – Király Gábor (eddig) nem volt irodalmi 
berkekben ismert költő, versei nem a legjelesebb irodalmi lapok hasábjain jelentek meg, 
de  még  csak  nem  is  suttogtak  róla  hozzáértők  egymás  között.  A versek,  amelyek  a 
kötetben vannak – joggal nevezhetők profi műveknek. Valóban nagyon szépen megírt, jól 
megszerkesztett  művek,  amelyekben  soha  nincs  kínos  hiba,  ízetlen  szóvirág  vagy 
képzavar.  Ugyanakkor a prezentálás, az a mód,  ahogyan az olvasó elé kerül  a mű  – 
számos  dilettáns vonást mutat. És ezzel egyáltalán nem szeretnék a kötet színvonalára 
utalni;  csak  érdekesnek  és  jellegzetesnek  tartom  a  dilettantizmus  (látszata)  mögötti 
magatartást.
A  dilettáns  –  szorong.  Körbeveszi  magát  igazolásokkal,  magyarázatokkal, 
bizonyítékokkal.  Nem elég  neki  saját  neve  és  a  kötet  címe –  a  profik  magabiztosak, 
megbíznak ebben és ennyiben; a dilettánsnak  paratextusokra van szüksége, a szöveg 
mellé rendelt szövegekre, amelyek hitük szerint eligazítják majd az olvasót, hátteret adnak 
az írásnak, megteremtik a szerző képét úgy, ahogyan azt ő szeretné.
Király Gábor kötetének már a címlapja is ilyen paratextusokkal van teli: a cím után 
(„Csúf  versek”)  több  alcím következik:  a  versek  megírásának  évszáma („2012-2013”), 
majd  még  kettő:  „Katarina  Peters  és  Dányi  Dániel  műfordításaival”,  és:  „Merényi 
»Grafitember« Dániel  illusztrációival”  -  és  végül:  „Asperján György,  Galkó  Balázs,  Hell 
Nagy István, Szegvári  Katalin,  Szele Tamás kommentárjaival”.  Nevek tehát,  amelyek a 
könyv  létrehozásában  segítők  körét  jelölik  ki;  mintha  csak  a  szerző  –  a  felelősség 
áthárítása nélkül – szeretné felhívni a figyelmet arra, hogy nem magányos, nem egyedül 
van, amikor művét a köz elé bocsátja, hanem egész kis kör áll körülötte-mellette. És ekkor 
jönnek  a  további  bástyák:  a  legelső  lapon  a  szerző  és  a  kiadó  pénzjutalmas  játékra 
invitálja az olvasót, és rögtön alatta olvasható a Gyermekétkeztetési Alapítvány felhívása 
adományozásra – ezek is mintha külső  megerősítésként szolgálnának a versekötethez 
(érdemes megvenned, olvasó, és a szerző és kiadója jó ügynek is elkötelezettje). Ezután 
következik a szerző  köszönetnyilvánítása, majd a kiváló pszichológus-irodalomtörténész 
Hárs  György  Péter  méltató  kisesszéje,  végül  a  szerkesztő  Komjáti  Ildikó számol  be  a 
könyv keletkezéséről, a szerzőhöz fűződő viszonyáról.
És még nincs vége.
A borító fülei  és hátoldala sem marad üresen (az elsőn részlet Hárs írásából,  a 
hátsón a szerző bemutatkozása, a hátsó borítón egy vers – angol fordításával együtt – és 
a kiadó ajánlása).  Újabb paratextusok, újabb körülírás, pozicionálás, magyarázat.  És a 
címlapon  beígért  kommentárok   sűrűn  felbukkannak  a  versek  mellett,  kis  keretben:  a 
felsorolt szerzők (színész, írók-újságírók) hol a vers egészét, hol csak egy-egy részletet, 
hol technikai megvalósításokat (rím, ritmus) illetnek elismeréssel vagy bírálnak.
A szerző tehát szövegekkel veszi körül, mintegy menedékként, saját szövegét; azt 
mondtam – szorong, de ez a szorongás egyúttal nagyralátó kitárulkozással, az exhibíció 
vágyával jár együtt. Az is dilettáns vonásnak volna nevezhető, hogy a szerző mindent meg 
akar mutatni: ha a profi megelégszik egy karcsú, 50-100 lapos kötettel, és el meri játszani 
a szűkszavú, nagyon kényes ízléssel válogató, visszahúzódó alkotó szerepét – akkor a 
dilettáns  fél  az  alkalom elmulasztásától,  megragadja  a  lehetőséget,  minden oldalát  és 
azonnal láthatóvá szeretné tenni. Csak a verseket tekintve is ez a könyv vagy 230 lapnyi 
(és  egy  lapon  olykor  két  vers  is  van):  bő  termés  (különösen  két  év  alatt),  már  csak 
mennyiségileg is lefegyverző – talán épp ez volt az egyik cél.
Nem lélektani  elemzést  írok,  nem is  ismerem a  szerzőt,  tehát  a  szorongás  és 
feltárás efféle kettősségét semmi esetre sem szeretném pszichológiai szinten tárgyalni; 
ahogyan  a  dilettantizmus  formai  jegyei  sem  veendők  egy  pillanatra  sem  annak 
jelzéseként, hogy a szövegek gyengék volnának. Szó sincs ezekről. Van más magyarázat: 
Király  Gábor,  ha  nem  újítja  is  meg  a  versnyelvet,  ha  a  legtöbbször  nagyon  is 
hagyományos költészetet művel - mégis olyan újdonságot teremt (vagy teremt újjá), amely 
okkal-joggal tölti el bizonytalansággal. Ahogyan az úttörők gyakorta szoronganak, az újítók 
körbeveszik  magukat  mások  véleményével  –  és  rögtön,  mindent  szeretnének  a 
nyilvánosság elé tárni.
Van a YouTube-on egy rövid filmecske – Konrád György olvassa fel a kötetből „A 
rögök” című verset. Megrázó, erős rövid költemény. Az író a felolvasás után ennyit mond: 
„Jó vers.” Jó vers? Igen, kétségkívül az. De ez a megállapítás szűszavúságában mást is 
jelent. Azt, hogy nehéz egy efféle szövegről mást mondani, nem volna ideillő „szépségről” 
vagy „megformáltságról” beszélni. Jó – jó, hogy van. Jó, hogy valaki leírta, kimondta. A 
vers – és ez jellemző Király Gábor egész költészetére – másként működik, a versnek más 
a szerepe, funkciója, mint a hagyományos költészetben. Nemcsak azért, mert úgynevezett 
„közéleti költészet” - aminek amúgy is nagy keletje van manapság, ennek nemcsak jele, 
hanem még élesztője is volt az Édes hazám (Magvető, 2012) című kötet.
Visszamehetünk Petőfiig, Heinéig – de József Attilánál is találunk kísérletet arra, 
hogy  napi  (de  nem  múlandó)  problémákat,  mindenkit  izgató  eseményeket,  aktuális 
(politikai)  álláspontokat  versben  fogalmazzanak  meg,  aztán  később  Petrinél,  sokaknál 
másoknál. Nem egyszerűen „politikai versek” ezek; inkább afféle funkciójuk van, mint a 
publicisztikai írásoknak, sem hosszú távú program megfogalmazásához, sem pillanatnyi 
nehézségek körülírásához nincs köze. Vagyis: nem arra való, hogy távlatos, végiggondolt 
víziót  fessen  föl  –  de  arra  sem,  hogy  másnap  feledésbe  merüljön.  El  kell  választani 
továbbá a „politikai költészettől” (ha van ilyen): sokkal inkább a közemberi közérzületre, 
semmint aktuális eseményekre reagál; nagyon sok minden belefér (a kedélyállapottól az 
időjárásig, a napi bosszúságoktól az életen történő tűnődésig) – de távol tartja magát a 
gyors ítélkezéstől és a párt-acsarkodástól.
Amikor ennek az írásnak a címében „verspublicisztikának” neveztem Király Gábor 
költészetét,  akkor  a  publicisztika  tág  fogalma járt  az  eszemben:  tárca,  kroki,  glossza, 
jegyzet, meg annyi változat, amennyi (akár csak alkalmilag is) előfordul az írott sajtóban. 
Persze,  ezek  prózai műfajok  (a  néhány  kivétel  inkább  csak  érdekesség);  és  már 
évszázadnál  régebbi  hagyományuk  van.  Hozzá  tartoznak  a  napi  olvasmányokhoz  – 
legalább annyira, mint a hírek vagy a hírmagyarázatok. Ha valaki – ahogyan itt és most 
Király  Gábor  –  megpróbálja  versbéli  megfelelőjüket  megalkotni,  akkor  az  egyrészt 
hatalmas szabad területet  nyer,  ahol  kísérletezgethet  kedvére,  mindenfélét  kipróbálhat, 
lubickolhat  az  ismeretlenben;  másrészt  feladatokat  is  vállal.  Úgy  kell  működnie  – 
közönsége, amely eddig bizonyára elég szűk volt, de a könyv után nyilván bővül majd, ezt 
el is várja tőle –, mint egy valódi újságírónak (publicistának): rendszeresen és egyenletes 
színvonalon kell súlyosabb és könnyedebb tárgyakat olvasmányosan, elegánsan, tömören 
megfogalmaznia.  Ha úgy adódik,  kellemetlen és nyomasztó dolgokról  hírt  adnia  (vagy 
inkább: reflektálnia rájuk, érzelmeket összefoglalni, egy-egy vezérszót, gondolatot nyújtani 
olvasóinak segítségül);  máskor mondjon mesét vagy töprengjen humorosan mindenféle 
hiúságokon.
A publicisztika a közhiedelemmel ellentétben nem gyorsan avuló, csakis a mának 
szóló, efemer műfaj – nemcsak a régmúlt nagy újságírói teljesítményeire kell gondolnunk 
Adytól  Kosztolányin,  Szép  Ernőn,  K.  Havas  Gézán  keresztül  Máraiig,  hanem  akár  a 
közelmúltra vagy napjainkra is: Váncsa, TGM, Kácsor Zsolt és más remek szerzők írásait 
ma is szívesen elővesszük. Igaz, a konkrét utalások némelyikét már nehezen azonosítjuk, 
az  indulatok  és  az  oldalvágások  olykor  érthetetlenek  már  –  de  a  megírás  ereje,  a 
szerkesztés, a stílus, a kompozíció meg a többi elevenné teszik (vagy elevenként őrzik 
meg)  a  szöveget.  A  versbe  oltott  publicisztika  –  ha  igazán  jó,  márpedig  Király  a 
legmagasabb szinten műveli – ugyanígy élő  marad: s külön jellegzetessége a prózával 
szemben,  hogy  könnyebben  felidézhető  és  idézhető.  Talán  közelebb  visz  az  olvasás 
közösségi élményéhez,  mint  a  próza,  amennyiben  a  ritmus  meg  a  rímek  segítenek 
megjegyezni és mondogatni (legalább) sorokat. Hamarabb jut eszünkbe egy-egy helyzetre 
versrészleteket alkalmazni, mint bármilyen kiváló prózát (talán Örkény a kivétel – de hát az 
„egypercesek” csaknem költemények).
Ha  innen,  ebből  a  nézőpontból  vetünk  most  újra  egy  pillantást  a  Csúf  versek 
kötetre, sok mindent másként látunk, és sok kérdésre megkapjuk a választ. Először is: ha 
nem válnak is feleslegessé vagy értelmetlenné a „művészi színvonal” (amúgy is bonyolult) 
problémái,  Király verseit  nem feltétlenül mint autonóm, magukban álló,  semmihez nem 
kötődő művészi produktumokat kellene felfognunk, hanem mint egy folyamatos jelenlét, 
figyelem, csaknem napló-szerű  publicisztikai munka lenyomatait. Ha van közöttük nagy, 
megrendítő vagy emlékezetes mű, az nem azért alakult így, mert a szerző kitűzött célja 
szerint  effélét  szeretne  alkotni;  ő  rendszeresen,  majdhogynem  napi  penzumként  írja 
publicisztikaverseit,  s ezek egyike-másika valódi szépirodalomként is megállja a helyét. 
(Kosztolányi  tárcáit  sem a novellákkal  együtt  olvassuk –  értékük  mint  tárcáknak van.) 
Másodszor: a (meglehet, félrevezetően és igazságtalanul) „dilettánsnak” nevezett jegyek 
elnyerik értelmüket: Király a műfajteremtő (vagy -megújító) kísérlethez verbuvál segítőket 
és  tanúkat,  a  kommentárok  a  közösségiségnek  válnak  kifejezőivé,  a  válogatás 
(látszólagos!)  hiánya  pedig  azt  van  hivatva  jelezni,  hogy  ennek  a  tevékenységnek  a 
lényegéhez  tartozik  az  állandó  produktivitás,  a  mindennapos  alkotás.  Ahogyan  az 
újságírás a mindennapok robotja.  És ha amiatt  berzenkedne valaki,  hogy –  például  – 
hogyan kerül egy ciklusnyi gyerekvers a kötetbe – hát úgy, hogy aki ezt a folyamatos 
munkát vállalja, megmutatja azt is, amit alkotott, és a szeme előtt lebegő közönségnek 
tetszhet;  miért  is  tenne félre bármit,  ami sikerült? Nem kötetekben vagy szűk,  szigorú 
válogatásokban, hanem a munka bemutatásában gondolkodik.
Még pár szót a versek megformálásáról. A kötet szerkesztője előszavában  poeta 
doctusnak nevezi Királyt – és joggal. Hihetetlenül kifinomult és tudatos metrika, bonyolult 
(mégis áttekinthető) rímképletek, hatalmas ötletek a rímelésben, és ökonomikus, világos 
szerkesztés  jellemzi  a  műveket.  Ezért  aztán  az  történik,  hogy  bármilyen  keserves 
élethelyzetről vagy borzalmas lelkiállapotról olvasunk, valami derű átjárja a művet – a jól 
megcsináltság,  a  poétika  diadalának  boldogsága.  Már-már  szégyelljük,  hogy 
elmosolyodunk, miközben igazán el kellene szomorodnunk.
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